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 ABSTRACT   
 
This article analyses the relation between history and memory through the case of 
the massive violence of the Spanish context after the coup of 1936, the Spanish Civil 
War and the first years of Franco’s regime. It analyses the process of 
transformation of the sites of violence in sites of memory during Francoism, and 
in the current democracy that was born in the transition. The present article argues 
that in the Spanish case this transformation meant the creation of places of denial, 
like a previous step to its conversion in places of oblivion and impunity. 
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La relación entre historia y memoria a través de la espacialidad se estudia en este 
artículo a partir del caso de la violencia masiva del contexto español del golpe de 
1936, la guerra civil y el primer franquismo. Se analiza el proceso de 
transformación de los lugares de violencia en lugares de memoria durante la 
dictadura franquista primero, y en la democracia actual nacida en la transición. El 
presente texto argumenta que en el caso español se ha transformado los lugares de 
memoria en lugares de negación, como paso previo a su consagración en lugares 
de olvido e impunidad. 
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1. Conceptos espaciales sobre el pasado y preguntas historiográficas desde el 
presente1. 
 
 De los diferentes aspectos sobre los que se ha escrito al respecto de la 
memoria e historia de la guerra civil española y el franquismo, la cuestión de los 
“lugares de la memoria” ha sido tal vez una de las que ha merecido mayor atención 
mediática y política. De ahí los reiterados debates sobre la retirada de la simbología 
franquista del espacio público (cambios en los nombres de calles y plazas, 
remoción de estatuas y placas con referencias a la dictadura, entre otros). En el 
ámbito historiográfico, sin embargo, la dimensión espacial de la memoria colectiva 
ha quedado soslayada en favor de un planteamiento centrado en las dimensiones 
político-ideológicas en el estudio del pasado (Pérez Ledesma, 2006; Boyd, 2008; 
Ledesma, 2017). De un modo más reciente, y al calor de las campañas de 
exhumación de fosas comunes que comenzaron en torno al año 2000, se han 
publicado análisis detallados y comparados del fenómeno  (Ferrándiz, 2014). De 
esta forma, parcial y puntual, se ha producido de facto la incorporación de la 
historiografía española a la proliferación de estudios sobre la memoria de la 
violencia y de las guerras que en el ámbito de la historia cultural ha venido 
experimentando un continuo auge desde los últimos años del siglo XX y 
comienzos del siglo XXI (Winter, 2006; Black, 2012). 
 Esta incorporación, sin embargo, se ha realizado con muchas cautelas y no 
pocas dificultades. La primera de las cautelas concierne a la relación entre la 
historia y la memoria, percibida en la historiografía contemporaneista española 
como conflictiva y disociada (la historia es ciencia y la memoria opinión) o bien 
circunscrita al ámbito de los estudios, reflexiones teóricas y declaraciones retóricas, 
pero sin incidencia empírica apreciable como muestran diversas aportaciones 
realizadas en los últimos quince años (Cuesta Bustillo, 2008; Aróstegui, 2004; 
Pasamar, 2014; Ruíz Torres, 2016).  La segunda de las cautelas se refiere al 
paradigma de interpretación asentado en la noción la supuesta singularidad de la 
“represión” vivida en el caso español. Esta idea fue alimentada por toda una serie 
de estudios volcados en explicar los traumas vividos y sus soluciones desde una 
                                               
1 Este artículo se enmarca en los proyectos: “Actitudes sociales en contextos de violencia estatal 
masiva: procesos de adaptación y resiliencia en la retaguardia de la Guerra Civil española (Galicia, 
1936-1939)” (2016-2019) HAR2016-80359-P, IP: Antonio Míguez Macho, Proyectos de Excelencia, 
Ministerio de Economía y Competitividad y "Dos lugares da violencia aos lugares da memoria: 
actitudes sociais nos espazos de reclusión, execución e enterramento durante o Golpe, a Guerra 
Civil e o franquismo en perspectiva comparada" (2017-2020) 2017-PG128, IP: Antonio Míguez 
Macho, Proxectos de Excelencia (Modalidade D), Consellería de Cultura, Educación e Ordenación 
Universitaria (Xunta de Galicia). El autor quiere expresar su agradecimiento a los revisores por los 
sugerentes comentarios que han ayudado a dar forma final a la versión de este texto. 
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óptica exclusivamente española y con razones inscritas en las también supuestas 
estructuras profundas del pueblo español, fuertemente influenciado por los relatos 
tanto del franquismo como del antifranquismo (Míguez, 2016). 
 Frente a esta perspectiva, se vienen desarrollando en los últimos quince 
años los estudios “post-represión” que representan una integración en el análisis 
de los diversos sujetos que participan en el proceso de violencia masiva, 
superando las visiones exclusivamente centradas en el recuento nominal de 
víctimas propios del paradigma de “represión” y empleando un lenguaje nuevo 
de referencia global que permita comparar activamente el caso español con otros 
fenómenos semejantes de experiencias totalitarias y de violencia masiva (Rodrigo, 
2008; Míguez, 2014; Sánchez León e Izquierdo Martín, 2017). En ese mismo marco, 
emergen los análisis que se centran en la memoria del franquismo y plantean 
diversas cuestiones relacionadas con su gestión. A este respecto, cabe señalar como 
inicio de este fenómeno la aportación seminal de Paloma Aguilar, Memoria y Olvido 
de la Guerra Civil española (Aguilar, 1996) que introducía el caso español en el 
contexto global de debates por la memoria que venían sacudiendo a Europa en la 
década de 1990. Existirá a partir de comienzos del siglo XXI un aluvión de debates 
y trabajos que trascenderán al ámbito historiográfico y convertirán la cuestión en 
ampliamente interdisciplinar, incluyendo aportaciones de la sociología, la 
antropología o la arqueología entre otras.  
 En este marco, algunos autores comenzarán a prestar atención al problema 
específico de los “lugares de la memoria (Winter, 2006), señalando las diferentes 
manifestaciones e intersecciones entre esta cuestión y el ámbito público, así como 
también con viejos conceptos como el de “usos públicos de la historia” (Habermas, 
1988) y otros relativamente más recientes, como el de “historia pública” (Pons, 
2010). Al tiempo que van surgiendo nuevos trabajos al respecto, también se 
manifiestan carencias. Entre otras cuestiones, se puede constatar una falta de 
investigaciones sistemáticas sobre los lugares de la violencia y su transformación 
(o no) en lugares de las memoria; la homologación metodológica a la hora de 
presentar los resultados de las investigaciones; la imperativa necesidad de una 
aproximación interdisciplinar a este tipo de cuestiones; la falta de integración entre 
las investigaciones sobre memoria e historia, actuando como ámbitos 
historiográficos separados que no terminan por integrar sus conclusiones; la falta 
de perspectiva comparada y de visión global de la cuestión española en el ámbito 
de los pasados traumáticos y su gestión presente y, por último, la falta de ambición 
divulgadora y de capacidad de intervención didáctica de los resultados obtenidos 
por la investigación en el ámbito científico.  
 Existe además una imperativa llamada a la interdisciplinariedad en el 
tratamiento de estas cuestiones. Las aportaciones desde los estudios culturales han 
puesto de manifiesto la importancia de abordar el tema del pasado traumático 
desde una perspectiva global, no disciplinar sino integral. En esta visión se 
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incluyen aportaciones desde los estudios literarios (Thompson, 2009; Parodi, 2013) 
Cabe señalar que hasta el momento, este tipo de llamamientos ha tenido un 
carácter antes retórico que real. 
  Pero más allá de los ámbitos historiográfico y de los estudios culturales, 
existe el peso de los relatos hegemónicos en el medio social. La transición ejerce un 
papel determinante en el modo en que leemos el pasado de 1936, pero no como un 
recuerdo traumático que conviene olvidar, sino como un presente mucho más 
material de negación e impunidad. Es la transición la que construye el relato de 
negación del pasado violento de 1936, no solo el franquismo, y lo hace sobre la 
base de una transformación espacial de la memoria en la que convierte los lugares 
de violencia en lugares de un pasado negado. Son los sujetos los que determinan 
el modo en que los lugares de violencia pasan a ser lugares de memoria y 
queremos responder a la pregunta de por qué los sitios de violencia siguen 
caminos distintos, lo cual pone en cuestión las visiones macro y genéricas del 
modo en que la memoria opera sobre el pasado de violencia genocida. Estos 
análisis tienden a situar a determinados dispositivos discursivos sobre el pasado 
como generadores de dinámicas de memoria y olvido. Sin embargo, al poner el 
acento en lo estructural dejan en un segundo plano la agencia de los sujetos 
sociales, su relación específica con el proceso de violencia masiva y, en definitiva, 
la cuestión de de la responsabilidad individual. 
 En esta argumentación se propone, desde otro punto de partida, atender a 
la relación individual con el proceso violento como la clave esencial para entender 
el proceso discursivo. Algo que solo a revés del marco espacial se puede entender 
en su complejidad y en el modo específico en que los protagonistas, directos o no, 
sus familiares o conocidos, se relacionan con el pasado. Lo que se recuerda es 
referido a las trayectorias vitales de sujetos concretos: el que fue asesinado, 
detenido o perseguido. El componente topofílico de la memoria se hace evidente 
en este punto. Llegados a este extremo, perpetradores y víctimas son también 
acompañados por los testigos del proceso, los que vivieron en y convivieron con 
los lugares de la violencia.  
 
2. Nadie estuvo allí: tipología de los lugares de violencia en España y sujetos 
sociales (1936-1945) 
 
 Desde el mismo contexto de ejecución de la violencia estatal masiva en 
España (1936-1945), los lugares de violencia sufrieron un proceso de 
resignificación, acorde con las lógicas subyacentes en las prácticas de violencia 
genocida. Estas últimas se articularon contra un colectivo que fue creado como 
enemigo por los golpistas con los fines de su destrucción, tildando a sus 
integrantes de rojos, antiespañoles y anticristianos, promoviendo su extirpación 
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como tal colectivo del conjunto de la nación española. Una vez que los golpistas 
asignaban a un individuo su condición de enemigo se le incorporaba a una nueva 
espacialidad creada con el fin de su destrucción: espacios de reclusión, espacios de 
ejecución y espacios de enterramiento. El hecho de extraer a la víctima de su 
espacio vital cotidiano fue un requisito para eliminarla, aunque no todas los 
individuos que entraron en esta nueva espacialidad genocida fueron finalmente 
asesinados como veremos. Este hecho subraya el papel fundamental de la agencia 
de los sujetos implicados en la delimitación de la práctica violenta y se opone 
frontalmente a las explicaciones teleológicas, irracionalistas y anónimas del 
proceso.  
 La espacialidad de las prácticas genocidas de los golpistas se ubica 
geográficamente en las retaguardias y se diferencia en sus lugares de la violencia 
propios del enfrentamiento bélico. Ahí actúan también los sujetos que dan forma 
a esta violencia particular que sigue un itinerario propio, el cual arranca en los 
espacios de reclusión. Los espacios de reclusión se refieren a todos aquellos 
lugares, ordinarios o extraordinarios, en donde las víctimas permanecieron 
detenidos (Molinero, Sala y Sobrequés 2002; Gómez Bravo, 2007; Rodríguez 
Teijeiro 2011). Entre la categoría de espacios de reclusión ordinarios se hallan las 
cárceles preexistentes al golpe de Estado de 1936, que demostraron ser 
insuficientes ante el aluvión de detenidos que se produjo inmediatamente. Se 
crearon entonces una serie de “cárceles habilitadas” en edificios anteriormente 
destinados a otros fines, desde cuarteles militares a edificios religiosos. A esto, 
debemos sumar la creación de una red de campos de concentración a partir de 
1937 que funcionaron de forma efectiva hasta enero del año 1947 en que fue 
cerrado el último, de Miranda de Ebro (Rodrigo, 2005; 2012). Un entramado 
espacial de reclusión que conformaron alrededor de 200 cárceles, 190 campos de 
concentración, 217 batallones de trabajos forzados, 87 batallones disciplinarios, 
lugares por los que pasaron cientos de miles de españoles en el período 1936-1945, 
como víctimas, pero también como carceleros. La imprecisa cantidad de 
funcionarios de prisiones, guardianes y agentes de todo tipo que fueron 
encargados de velar por el funcionamiento de estos lugares, participaron en su 
configuración como espacios de tortura física y psicológica, como lugares de 
disciplinamiento y como lugares de sustracción de menores (Vinyes, 2002; Cuevas, 
2005; Vinyes, Armengou y Belis, 2002; Babiano, Gómez, Míguez y Tébar, 2018).  
 Si ponemos el foco en los sujetos sociales que han dado forma a estos 
espacios de reclusión, podemos constatar el modo en que han sido condicionados 
primero por el proceso de negación del pasado para ser arrojados al olvido. 
Durante el franquismo, el hecho de haber pasado como víctima por un espacio de 
reclusión era lógicamente motivo de ocultación para los propios implicados y sus 
familias. Algo que con la llegada de la democracia se invirtió parcialmente, como 
proceso de reivindicación de la memoria de las víctimas y como efecto legal dentro 
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de las medidas de reparación adoptadas por la democracia. Entre otras medidas, 
se aprobó una compensación extraordinaria para los que pasaron por prisión bajo 
la dictadura un período mínimo de tres años de cárcel (Egido, 2006)2. Se ha citado 
también el modo en que la historiografía se ha ocupado de esta cuestión, poniendo 
el foco en las víctimas y en sus experiencias, así como también cabría mencionar 
una multitud de testimonios que fueron apareciendo al respecto del paso por estos 
lugares en primera persona (Carratalá, 2007; Pérez Álvarez, 2015). En la 
resignificación de estos espacios los verdugos sencillamente no existen: son figuras 
que quedan en el completo anonimato o son mencionados por la memoria oral de 
forma  parcial. No es que carezcamos de testimonios de verdugos, como apuntan 
en una reciente publicación al respecto (Aguilar y Payne, 2018), sino que nadie se 
reconoce en tal papel (Fernández Prieto y Míguez Macho, 2018).  
 Esto mismo sucede con el segundo de los ámbitos al que nos referimos: los 
espacios de ejecución, en donde cabe efectuar una distinción entre aquellos que 
fueron públicos y privados, es decir, lugares en donde las ejecuciones se realizaban 
de forma oficial y reglada, y lugares donde las ejecuciones se realizaban sin ningún 
tipo de regulación, aunque eso no implicase necesariamente clandestinidad o 
ocultamiento. Para poder entender correctamente la tipología de este tipo de 
lugares, es preciso atender al propio carácter de la práctica violenta de referencia. 
En el caso español, entre 1936 y 1945 se tienen datos hasta el momento de 150.648 
víctimas mortales, de las cuales aproximadamente 1/3 fueron asesinados como 
producto de sentencias en procesos de justicia militar (Preston, 2011; Babiano et 
al., 2018). Estas ejecuciones se efectuaron en el tipo de lugares que incluimos en la 
categoría de público y que podían ser (entre los más frecuentes) instalaciones 
militares o cementerios, y están identificados en los propios expedientes judiciales 
incoados. En estos lugares también fueron ejecutados una parte de los 2/3 de 
víctimas restantes, aunque la inmensa mayor parte de estos lo fueron en los lugares 
que llamamos privados, y que incluyen una tipología sumamente diversa. En la 
cultura popular española son las víctimas de los llamados “paseos”, asesinados en 
las cunetas de las carreteras tras ser bajados de camionetas en las que eran 
transportados, en descampados, en bosques, en lugares que se corresponden a la 
propia disparidad geográfica de la Península. Conocemos una notable parte de 
esos lugares gracias a los registros de defunciones, en donde se hacía constar el 
lugar de aparición del cadáver, al tiempo que también desconocemos una notable 
parte de estos, en donde no se identificaba ni el lugar de aparición, ni en su caso, 
el de enterramiento (Ferrándiz, 2010; Fernández Prieto y Míguez Macho, 2014).  
                                               
2 “Disposición adicional decimoctava. Indemnizaciones a favor de quienes sufrieron prisión como 
consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley 46/1977”, Ley 4/1990, de 29 de junio de 
presupuestos generales del Estado para 1990, BOE, 30/06/1990. 
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 Los espacios de ejecución constituyen de forma evidente la expresión 
última de los sitios de violencia, es allí donde se encuentran de forma directa 
víctimas y verdugos mediados por el acto que les otorga a cada uno de ellos su 
condición identitaria. Como se ha referido anteriormente, tenemos noción 
aproximada del número de víctimas que fueron ejecutados en el curso de la 
práctica de violencia estatal masiva auspiciada por golpistas primero y franquistas 
después, pero también podemos estimar un número muy elevado de verdugos 
que participaron de ella. Esto se debe a dos factores: el primero, el carácter de las 
ejecuciones que fue mayoritariamente individual o en grupos pequeños, dejando 
los casos de asesinatos en grandes grupos como un fenómeno significativa, pero 
numéricamente marginal; el segundo, a la propia calidad grupal de los ejecutores, 
fuese en pelotones de fusilamiento, o como parte de milicias o brigadas encargados 
de los conocidos “paseos” (Míguez, 2013).  
 Ciertamente, tanto en el caso de los pelotones de fusilamiento como en la 
actuación de las milicias de retaguardia, se les pueden imputar a un mismo grupo 
una notable cantidad de ejecuciones, pero para poder calibrar la dimensión real de 
los implicados en los asesinatos hay que introducir un tercer factor: el espacial. En 
relación a esta última circunstancia, la geografía de las ejecuciones indica un 
carácter disperso por el conjunto de la geografía española, acorde con la propia 
lógica de la toma del poder de los golpistas en el curso de la guerra civil española 
hasta el mismo final de la contienda, con la aplicación en los territorios (todavía 
muy extensos) que habían quedado nominalmente bajo la autoridad del gobierno 
republicano hasta 1939 (Preston, 2011; Anderson, 2017). Y a diferencia de los 
espacios de reclusión donde sí existe constancia documental de aquellos que 
servían en las lugares ordinarios y extraordinarios destinados a este fin (al menos, 
en su gran parte), o a diferencia también de los lugares de ejecución de los que se 
dejó constancia documental en gran medida en los registros de defunción de las 
víctimas, no existe constancia documental sistemática de aquellos que fueron los 
autores materiales de los crímenes cometidos. Incluso en los casos de las 
ejecuciones efectuadas a consecuencia de sentencia militar, donde quedó 
constancia explícita de la hora y lugar de los fusilamientos, no se hace constar 
igualmente el nombre de los ejecutores, si fueron voluntarios o no, si se trataba de 
soldados de reemplazo u oficiales. 
 De esta forma, podemos señalar un paralelismo notable entre el 
vaciamiento de los espacios de ejecución de una parte fundamental de los sujetos 
que les dieron forma y las incomodidades para investigar y poner nombre a los 
verdugos. Si bien las víctimas han sido laboriosamente enumerados y el proceso 
de su identificación ha obtenido consistentes frutos, nadie parece haber ejercido el 
papel de verdugo ni de testigo de las ejecuciones. No fue así siempre, pues en el 
propio contexto de desarrollo de la prácticas genocidas, diversos testimonios 
documentales muestran quiénes fueron los que estuvieron presentes en este tipo 
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de ejecuciones (Fernández y Míguez, 2018). Sin embargo, solo los relatos 
fragmentarios y la memoria oral ha traspasado la barrera del tiempo y ha devuelto 
sus nombres al presente, ya carentes de significante y significado. Las recreaciones 
de la violencia de los pelotones de ejecución siempre terminan en un grupo 
anónimo con caracteres genéricos: falangistas, guardias civiles, militares. A este 
respecto, cabe recordar el modo en que se ha transmitido el momento crucial de la 
ejecución en el cine, la televisión o la literatura3.     
 El tercero de los lugares de violencia al que haremos referencia lo 
constituyen los espacios de enterramiento. En este caso también cabe efectuar una 
distinción entre aquellos regulares, que son los cementerios, y los irregulares, en 
donde se puede distinguir una tipología muy extensa acorde de nuevo al carácter 
de la práctica violenta desarrollada en el caso español. En este sentido, serán las 
fosas comunes los lugares de enterramiento irregulares por excelencia, ya que en 
un sentido amplio incluyen todos aquellos espacio s que, al margen de los 
enterramientos regulados en los cementerios, sirvieron para estos fines. Las fosas 
pueden contener el enterramiento de un gran número de cuerpos, cuando fueron 
utilizadas y/o reutilizadas para estos fines en el curso del desarrollo de la propia 
práctica violenta, pero también pueden albergar números mucho más reducidos. 
El número total de fosas existentes se desconoce, a pesar de las iniciativas diversas 
y casi únicas en el contexto de las políticas públicas de la memoria en España, como 
es el caso del mapa de fosas impulsado desde 2007 a 2011 por el gobierno de 
España (Ferrándiz, 2013 y 2014).  
 Independientemente, existen otras iniciativas locales y por parte de la 
sociedad civil que permiten ubicar un gran número de estos enterramientos en el 
conjunto de la geografía española, la inmensa mayor parte sin exhumar y, por 
tanto, sin que se tenga constancia explícita de lo que contienen. Aun siendo las 
fosas comunes el caso más conocido de los enterramientos irregulares asociados a 
la práctica violenta en España, existen también gran número de fosas que no 
pueden ser consideradas propiamente como comunes, ya que son individuales, y 
de las que se desconoce su paradero exacto. Es decir, dentro de las víctimas 
identificadas existe un gran número en que se desconoce su lugar de 
enterramiento (Fernández y Miguez, 2014).  
 En el caso de los espacios de enterramiento el número de sujetos que 
intervinieron en su configuración como tales está también asociado al propio 
carácter de la violencia ejercida. Incluye por una parte a los empleados de los 
                                               
3 Recordemos, por ejemplo, la exitosa serie Lorca, muerte de un poeta (Juan Antonio Bardem, 1987) 
en la que se muestra de una manera eficaz la disputa entre el poder militar y el falangista para 
decidir la suerte de Federico García Lorca. La secuencia que muestra su ejecución, “su paseo”, que 
se repite al comienzo de cada capítulo, deja a los ejecutores en un segundo plano, sin que se les 
pueda identificar individualmente. 
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cementerios que se hicieron cargo de los cuerpos una vez que fueron certificados 
como muertos por aquellos encargados judicialmente de hacerlo. Pero incluyen 
también a un indeterminado grupo de personas que abarcan desde los propios 
ejecutores, que en su caso se encargaron de hacer desaparecer lo que habían hecho, 
y a paisanos y vecinos que dieron sepultura, fuese por iniciativa propia o 
siguiendo instrucciones, a los que yacían muertos en lugares irregulares de 
ejecución. Existe entonces una conexión entre la tipología de los espacios de 
enterramiento, la de los sujetos implicados en su materialización, y el propio 
carácter de la violencia ejercida a través de los espacios de reclusión y ejecución 
anteriormente diseccionados.  
 Esa conexión implica concebir la práctica violenta ejercida en el caso 
español como un proceso burocratizado, en el que se emplean estructuras 
administrativas estatales materializadas en distintos espacios y sujetos actuantes 
para ejecutar sistemáticamente a los considerados enemigos. No existe ningún tipo 
de descontrol en la violencia ejercida desde los primeros días, el conjunto de las 
víctimas son incluidas en  itinerarios de violencia que transcurren por distintos 
espacios controlados jerárquicamente. El relato de la violencia fratricida, y la 
supuesta brutalización asociada a la guerra, oculta la racionalidad de la práctica 
violenta.  
 Con el concepto de “itinerarios de violencia” queremos dar cuenta de la 
trama de interrelación existente entre los lugares de violencia (espacios de 
reclusión, ejecución y enterramiento) y los sujetos que intervienen en ellos 
(víctimas, verdugos y bystanders4). En el caso de la práctica de violencia estatal 
masiva acaecida en España entre 1936 y 1945, los itinerarios de violencia incluyen 
como se ha señalado una densa trama de lugares de violencia que llegan a todos 
los extremos de la geografía española, pero además alcanzan a un número mínimo 
de individuos que “entraron” en esos itinerarios como víctimas de los espacios de 
reclusión, y a un número máximo que abarca el conjunto de la población española 
en ese período, en donde se contienen en una proporción evidentemente discorde 
de menor a mayor, los verdugos y los bystanders. 
 Cabe señalar también que los estudios realizados sobre el funcionamiento 
de esos itinerarios de violencia muestran que fueron controlados 
fundamentalmente de una manera jerárquica, esto es, las víctimas fueron 
perseguidas y/o asesinadas en el contexto 1936-1945 con autorización del superior 
al cargo. Por ello, es fundamental subrayar la remoción de los poderes 
democráticos con el golpe de Estado de julio de 1936 y su sustitución por nuevas 
autoridades civiles o militares, siempre bajo una autoridad última militar. Este 
proceso fue además centralizándose, ya que ciertamente existen diferentes 
                                               
4 Por bystander se entiende aquí el sujeto que está presente en el acto o proceso violento, pero que 
no participa ni como víctima ni como verdugo.  
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poderes entre los golpistas en los primeros meses, aunque se reconoce una 
autoridad última en la llamada junta de defensa nacional de Burgos. Esta disputa 
por el poder que acaba siendo la configuradora del régimen de Franco y el nuevo 
Estado, no cuestiona que la práctica violenta sea desde el inicio un proceso 
materializado en unos itinerarios de violencia previamente definidos.  
 
3. La resignificación de los lugares de violencia en lugares de memoria 
 
 Los lugares de violencia se definen por la propia naturaleza de la práctica 
social que albergan, así como por los sujetos que en ellos interactúan. De la misma 
manera, la resignificación de los lugares de violencia en lugares de memoria es, 
ante todo, un proceso social, complejo e histórico, es decir, no permanece estático 
en el tiempo sino que está sometido a un cambio continuo (Austin, 1962; Young, 
1988 y 1993; LaCapra 1998; Stier 2003; Meng 2011). Para dar cuenta de las 
características del fenómeno, primero hemos de definir una tipología de los 
lugares de memoria según su relación con el pasado. En esta concepción, la 
relación entre memoria colectiva y lugares de memoria se realiza por medio del 
concepto de “espacio social”: “estamos ante un espacio abstracto estructurado por 
un sistema de relaciones no estrictamente materiales […] Entre esas relaciones, hay 
que tener presente especialmente las maneras colectivas de pensar el grupo” 
(Jaisson, 1999, p. 177). 
 La interacción entre memoria, espacio e historia ha sido popularizada en la 
investigación a través de la noción de “lieux de mémoire”. Retomaba así un concepto 
formulado en primera instancia por Frances Yates (1974). El concepto de lugares 
de memoria, donde se “cristaliza y se refugia la memoria” (Nora, 1984), incluía en 
el proyecto impulsado por Pierre Nora espacios físicos y no físicos, como fiestas, 
emblemas, monumentos, conmemoraciones, diccionarios, museos, oficios... En 
este sentido, el concepto ha trascendido por completo al propio autor y ha servido 
para identificar un conjunto heterogéneo y, a veces, difuso de prácticas sociales 
relacionadas con la memoria y la historia. En la propia definición inicial de Nora, 
no se establecía un catálogo cerrado de lugares y se reconocía la posibilidad de ir 
refinando su definición siempre que fuese necesario. A pesar de la plasticidad del 
concepto, contiene una serie de características que de alguna manera lo acotan: 
primero, la cuestión de la agencia y elaboración de los lugares, que puede ser 
producto tanto de la acción de los historiadores, como de los propios sujetos 
sociales que son parte del proceso que se memorializa (Cuesta Bustillo, 1998, p. 
218).  La cuestión que se plantea al hilo de la discusión del concepto tiene que ver 
tanto con la propia definición del objeto de estudio, como por el método que se 
emplea para analizarlo (Confino, 1997). A todos estos espacios físico y no físicos, 
los llamaremos aquí “memoriales”. 
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 Existen además de los lugares de memoria enumerados por Nora, los 
lugares en los que la memoria no encuentra ni cristalización ni refugio, 
precisamente porque son lugares de amnesia o de olvido. La configuración social 
de estos lugares sigue un proceso semejante al de la construcción de los lugares de 
memoria, en el sentido de tratarse de procesos materiales y simbólicos, pero en un 
sentido negativo. Son lugares donde se manifiesta una pérdida de significación, 
“troubles de l'orientation” (Halbwachs, 1925, p. 68), es decir, una pérdida de 
orientación. Como indica Anna Lammers: “el testimonio incluye también el 
silencio como un no-ser-capaz-de-hablar de ello (‘la memoria traumática’) ya que 
el recuerdo que no encuentra su lugar en la conciencia está, a pesar de todo, escrito 
en el cuerpo” (Lammers, 2016).   
 Los lugares de olvido se oponen al concepto de memorial, aunque este sea 
un “lugar nuevo”, que se refiere a lugares que carecen de historia e identidad pero 
que forman parte de la memoria colectiva porque se les atribuye un nombre o un 
significado. Hay que diferenciar este concepto del más específico de no-lugar, que 
se incluye como parte de los lugares nuevos, pero se refiere a un espacio más 
restrictivo y caracterizado por la temporalidad y lo pasajero (Augé 1995, pp. 77–
78). Así que según esta definición podemos considerar como no-lugares los 
aeropuertos, las redes de telecomunicaciones, supermercados o carreteras 
(Cresswell 2004, p. 46). También pueden ser lugares de la memoria colectiva según 
los define Halbwachs. Lo declaran los nombres de algunos aeropuertos: el 
aeropuerto Václav Havel en Praga, el aeropuerto Charles de Gaulle en París o el 
aeropuerto Adolfo Suárez en Madrid. Cuando nombramos un aeropuerto con el 
nombre de algún famoso o famosa el espacio se transforma en un monumento que 
puede representar algo pasado mediante algo actual (Connerton 1989, pp. 7–10).  
 Pero existe una tercera categoría dentro de los lugares de memoria que no 
se incluye ni en los memoriales ni en los lugares de amnesia u olvido: se trata de 
los lugares de negación. En este caso, no son lugares en los que la agencia de los 
sujetos que intervienen en la configuración de los espacios sociales actúa para 
modificar, ocultar y, en su caso, transformar por completo su pasado como lugares 
de violencia. Esta categoría de lugares de negación subraya el papel fundamental 
de la agencia de los individuos en la transformación de los lugares de violencia en 
los lugares de memoria. El modo en que los lugares de violencia “hablan” al 
presente se ha analizado de diversas maneras en la bibliografía, como una parte 
constitutiva y específica de los llamados lugares de memoria (Dickinson, Blair y 
Ott, 2010). Su capacidad para conectar con el presente pasa por la noción de 
“resonant violence”: “describe los aspectos afectivos y sociales de la violencia a gran 
escala, los cuales continúan actuando ‘resonando” mucho tiempo después de que 
la violencia física del genocidio o el terror estatal haya llegado a su fin” (Whigham, 
2014, p. 89).  
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 Sin embargo, este proceso no puede desligarse de la propia naturaleza 
histórica de esos lugares, cómo han sido tratados por el paso del tiempo, el 
significado que le han dotado los propios actores implicados en su preservación, 
desde víctimas, supervivientes y familiares de víctimas, hasta las propias 
autoridades y la ciudadanía en general (Connerton, 1989; Jaraush y Geyer, 2003). 
Al mismo tiempo, se trata de lugares “vivos”, cuyo significado no permanece 
estático, sino que varía conforme cambian las generaciones y las prioridades para 
la sociedad en cada momento. (Rorarto y Saunders, 2009; Boym, 2001; Schramm, 
2011). Precisamente por ello, en los últimos quince años se debatido de qué modo 
revertir de alguna forma las consecuencias más banales y banalizadoras del 
llamado “dark tourism”, incidiendo en las potencialidades y peligros que este tipo 
de sitos representan (Stone, 2006; Sharpley y Stone, 2009).  
 Existe una amplia bibliografía al respecto de la intersección entre los lugares 
de violencia y los lugares de memoria (Winter y Sivan, 1999). Algunos de los 
lugares que consiguen perdurar en el tiempo y en la memoria pública o privada, 
adquieren un carácter emblemático y representativo del conjunto del proceso de 
violencia masiva del que forman parte. Se incluyen en esta categoría los campos 
de exterminio nazis, el Gulag, los lugares de ejecución y las fosas comunes en 
Camboya o los centros  de tortura en el Cono Sur latinoamericano, entre otros. 
Diversos conceptos se han acuñado para definir esta panoplia de sitios, espacios y 
lugares que comparten el haber sido empleados para ejercer procesos de violencia 
contra gran cantidad de individuos. Se pueden distinguir conceptos que enfatizan 
el objeto del lugar en el sentido de caracterizar el tipo de prácticas violentas que se 
pudieron desarrollar en su  marco: sites of violence, mass violence sites, mass atrocity 
sites, terror, torture o horror sites, o bien aquellos conceptos que se fijan en la propia 
naturaleza espacial del lugar: spaces, geographies o landscapes of violence. Los matices 
terminológicos no son aquí una cuestión menor, ya que demuestran el modo en 
que a través del estudio y caracterización de los lugares de violencia, se realiza una 
resignificación del pasado que representan (Calveiro, 1998; Schindel y Colombo, 
2014). 
 De una forma paralela al desarrollo de otros fenómenos culturales y 
mediáticos asociados al morbo, “dark tourism” (Lennon y Foley, 2000), también 
llamado “thanatourism” (Seaton, 1996), “morbid tourism” (Blom, 2000), “grief 
tourism” o “black spot tourism” (Rojek, 1996), “milking the macabre” (Dann, 1994), 
“difficult heritage” (Logan y Reeves, 2009), “atrocity tourism” (Ashworth, 2005), ha 
sido objeto de diferentes tipos de clasificaciones: “tal es la variedad de sitios, 
atracciones y experiencias que caen bajo el paraguas colectivo de dark tourism que 
su significado ha devenido cada vez más diluido y borroso” (Sharpley, 2009, p. 
20).  
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 Utilizando como criterio fundamental el tipo de violencia al que refieren los 
lugares en cuestión, se pueden diferenciar tres grandes grupos de lugares sujetos 
a este fenómeno del “dark tourism”:  lugares de violencia masiva (centros de 
reclusión y tortura, ejecución, campos de batalla); lugares de destrucción 
(catástrofes) y lugares de enterramiento. De hecho, el turismo juega un papel muy 
importante en la manera cómo son recordados los espacios traumáticos, y cómo 
son interpretados, local y globalmente (MacCannell, 1976). En muchos casos la 
“turistificación” de estos lugares crea cuestionamientos sobre la trivialización y el 
desprendimiento histórico (Volcic, Erjavec y Peak, 2014). La gestión de este 
“heritage of violence” ocupa un lugar central en el desarrollo de políticas públicas 
de la memoria (Clark, 2006; Smith, 2006; Ashworth, 2008; Bauer-Clapp, 2016). 
 En el caso español y relacionado con el campo temático de la violencia 
asociada al contexto de la Guerra Civil española y el franquismo, hay algunos 
(pocos) ejemplos del desarrollo incipiente de este fenómeno asociado al “dark 
tourism”: desde lugares de la guerra civil como Belchite, el frente de Aragón, la 
ruta de los bombardeos en Barcelona, Gernika, hasta lugares de memoria del 
propio franquismo, como el caso paradigmático del Valle de los Caídos, que viene 
siendo un lugar de reunión de nostálgicos de la dictadura y también objeto de 
curiosidad por parte de turistas que se acercan a verlo por el morbo de contener 
las tumbas de Francisco Franco, José Antonio Primo de Rivera y una cripta con los 
restos de 33.833 personas más (Ferrándiz, 2014). Al no existir como tal una política 
pública de la memoria al respecto de este pasado de violencia, resulta todavía más 
imperativo establecer unas pautas de actuación que permitan ponerlo en valor por 
una parte, y conjurar algunos de los peligros de banalización expresados. Pero son, 
en todo caso, fenómenos puntuales en el caso español debido precisamente a la 
amplia hegemonía de los lugares de negación y de olvido sobre los espacios 
memoriales como veremos a continuación. El problema del dark tourism se 
presente realmente cuando existen espacios de memoria desarrollados y 
ampliamente extendidos, no en el caso contrario.  
 
 
4. La resignificación de los lugares de violencia bajo la Dictadura franquista 
 El contexto temporal de resignificación de los lugares de violencia en 
España se produjo de forma inmediata en la propia implantación y consolidación 
de la dictadura franquista, pero además, hubo de continuar durante treinta años 
más entre 1945 y 1975 por el propio hecho de la extraordinaria perduración del 
régimen (Aguilar, 1996, Juliá, 2006). Si bien las políticas de la memoria de la 
dictadura fueron variando al calor de la propia evolución e intereses del dictador 
y sus acólitos, al respecto del tratamiento de los lugares de la violencia se percibe 
una continuidad evidente con una importante transformación en el paso del 
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contexto de justificación al de negación. El contexto de justificación de las prácticas 
violentas del franquismo se desarrolló simultáneamente al desempeño de estas, 
como una parte de reconocimiento y pública expresión de los éxitos del nuevo 
Régimen. Es un fenómeno que explica además el carácter visible de los lugares de 
la violencia en España.  
 La existencia de una gran cantidad de lugares de violencia distribuidos 
densamente por el conjunto de la geografía española en el período indicado, 
condiciona inevitablemente el grado de visibilidad, aunque cabe primero 
puntualizar algunos aspectos de la propia práctica violenta para entender la 
determinación de este criterio. La ocultación de la violencia desencadenada sobre 
los enemigos no constituyó, vaya por delante, ningún tipo de prioridad en la 
agenda de los sublevados franquistas. De hecho, desde los primeros momentos 
hasta el final del período considerado en 1945, existen cuantiosos ejemplos de la 
amplia publicidad otorgada tanto a los procesos de detención, encausamiento y 
ejecución de las víctimas. Desde el mismo triunfo de los golpistas, estas prácticas 
fueron difundidas por la prensa intervenida y la radio (y no solo en el caso de las 
conocidas “charlas” de Queipo de Llano), anunciando detenciones, 
encarcelamientos y ejecuciones en breves notas5. Existe, por tanto, una vocación de 
ejemplaridad y quizá, amedrentamiento, inherente al desempeño de las prácticas 
de violencia estatal masiva franquistas. Desde esta perspectiva, se aprecia como 
una característica de los lugares de violencia un alto grado de visibilidad, que es 
aplicable al conjunto de espacios considerados. En este sentido, los espacios de 
reclusión no se encontraban separados del conjunto del cuerpo social, lo cual 
incluyó en sus diversas modalidades cárceles ordinarias y extraordinarias. Pero en 
el caso de los espacios de ejecución, por más que se produjeran en lugares diversos 
y, en algunos casos, relativamente apartados, el propio hecho de dejar los cuerpos 
de las víctimas tirados en el lugar de ejecución, otorgaba visibilidad al acto 
(Fernández y Míguez, 2014).  
 Pero el contexto de justificación dejará paso paulatinamente a un contexto 
de negación, en el cual ya no se realiza un público alarde de la violencia ejercida 
como necesaria, sino que se transforma en una violencia diferente: una violencia 
fratricida, una guerra civil donde hubo víctimas por los dos bandos. En este 
contexto, los lugares de la violencia (aquellos que identifican las prácticas que 
ahora se quieren negar) son transformados, sea por destrucción o por cambios en 
su uso. El momento que marca una inflexión entre el paso del contexto de 
justificación al de negación coincide con diversos acontecimientos externos e 
internos en torno a 1945. Como respuesta al final de la Segunda Guerra Mundial y 
                                               
5 Se publicaron obras que daban cuenta con detalle de estas prácticas: en el caso gallego y a modo 
de ejemplo: Galicia y el Movimiento Nacional, de Manuel Silva Ferreiro (1938) o Galicia en la Guerra, 
de Luis Moure Mariño (1939). 
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a la subsiguiente condena del Régimen de Franco, considerado en la comunidad 
internacional sin ninguna duda como parte de los fascismos derrotados, se 
aprueba un indulto total que incluye los delitos de “rebelión militar”6. El cambio 
de rumbo se realiza paralelamente al fin de las ejecuciones, al cierre de las prisiones 
centrales abiertas durante la Guerra y la inmediata postguerra, así como a la 
clausura del último campo de concentración (1947) (Rodrigo, 2005).  
 Este cambio de contexto no significa, sin embargo, que la dictadura no 
continúe con múltiples prácticas de violación sistemática de los derechos 
humanos, algo que trasciende incluso a la muerte del dictador en 1975 (Babiano, 
Gómez, Miguez y Tébar, 2018). Sin embargo, sí que pone un cierre a la gran 
matanza fundacional y a su realización material en el espacio. Es a partir de 1945 
cuando la hierba comienza a crecer sobre los lugares de enterramiento irregulares 
que se extienden por el conjunto de la geografía española y a día de hoy convierten 
a España en uno de los países del mundo con más fosas comunes por desenterrar. 
Es también a partir de 1945 cuando los edificios que fueron testigos de la custodia 
y, en su caso, tortura de cientos de miles de presos vuelven a ocupar su antiguo 
papel como cárceles ordinarias, conventos o escuelas o, quedan abandonados. Y 
es también a partir de 1945 cuando los lugares en donde se mataba 
sistemáticamente, en tapias de cementerios, en cunetas, solo son ya muros y 
carreteras.  
 La historia de lo que aconteció entre 1936 y 1945 deja también múltiples 
testimonios documentales que incluyen tanto las obras de exaltación de la matanza 
como las de denuncia, la documentación emanada de las causas militares, los 
registros civiles de defunción o las propias peticiones de “méritos de guerra” de 
antiguos milicianos. Sin embargo, a partir de 1945 el tema no se vuelve a tocar en 
absoluto hasta que en 1961 aparecen los primeros estudios de historiadores sobre 
el tema, publicados en el exterior, y que van llegando lentamente a España 
(Míguez, 2016). Lo hacen asumiendo el discurso de la guerra fratricida y el 
consabido carácter excepcional del caso español, alejado ya de la lógica de la 
violencia genocida del período 1914-1945. Los franquistas también sienten la 
necesidad entonces de escribir sobre 1936, pero las obras que se realizan entonces 
al respecto nada tienen que ver con las que se escribieron en el período 1936-1945 
                                               
6 A este respecto, la temporalización de diversas medidas destinadas a atenuar la población reclusa 
es significativa, a partir de la Orden de Examen de Penas de 25 de enero de 1940. Se incluyen en 
esta línea la Ley de 4 de junio de 1940 sobre concesiones de libertad atenuada,  que concedía la 
libertad condicional a penas inferiores a seis años y también a las comprendidas entre los seis y 
doce años en el caso de que se hubiese cumplido al menos la mitad de la condena. Con la Ley de 
16 de octubre de 1942 se ampliaba el beneficio de la libertad condicional a todas las condenas 
inferiores a catorce años y ocho meses, independientemente del tiempo cumplido en prisión. 
Finalmente, en Decreto de 9 de octubre de 1945 se concede un indulto total, incluyendo los delitos 
de “rebelión militar” (Gómez Bravo, 2007). 
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(como la obra de Ricardo de la Cierva: Historia de la Guerra Civil Española, publicada 
en 1969). Es el momento en que cambia la exaltación de la victoria, por la exaltación 
de los 25 años de paz (campaña de 1964) y el Valle de los Caídos pasa a ser un 
monumento dedicado a las víctimas de los dos bandos (Aguilar, 1996; Rodrigo, 
2013; Ferrándiz, 2014). En términos de “régimen de memoria” como relación de 
poder asistimos a un intento por blanquear un pasado de gran violencia unilateral 
en los términos habituales de la “teoría de los dos demonios” (Bietti, 2008).  
 Pero en última instancia el factor fundamental que define la resignificación 
de los espacios de la violencia concierne a la memoria de los sujetos sociales que 
les dieron sentido en el contexto de las prácticas de violencia estatal masiva. Para 
ello definiremos  como espejo del concepto de “itinerarios de violencia” el 
concepto de “itinerarios de memoria”, que incluye la trama de interrelación 
existente entre los lugares de memoria (memoriales, lugares de amnesia y lugares 
de negación) y los sujetos que intervienen en ellos (supervivientes, sociedad civil 
y gestores de las políticas públicas). En el franquismo, como se ha señalado, los 
únicos memoriales construidos al respecto de la ya llamada “guerra civil” se 
refieren a la victoria de los golpistas y a los caídos. Lógicamente, los memoriales 
de las víctimas tendrán que aguardar al fin de la dictadura, por lo menos en el 
propio territorio español, no así fuera. Los supervivientes, incluyendo a aquellos 
que pasaron por los espacios de violencia y a los familiares de víctimas, guardan 
en su esfera privada su memoria condicionados por la propia pervivencia de la 
dictadura y por la necesidad de sobrevivir. Resiliencia es el término que mejor 
define su actitud social al respecto de su propio pasado traumático, lo que además 
garantiza que el recuerdo de la violencia permanezca vivo (en los ámbitos íntimos 
al menos) al llegar el final de la dictadura. No solo eso, sino que hay pequeñas 
expresiones de disenso que también alcanzan el espacio público bajo la forma de 
colocar flores o identificar con flores en días señalados en los lugares de ejecución 
y enterramiento de las víctimas7. Las relaciones a nivel comunitario con los 
verdugos y el apoyo recibido por las familias de las víctimas también son 
expresiones, discretas y sin trascendencia en la esfera pública pero consistentes, de 
la pervivencia de la memoria.  
 Existen sin embargo otras dos pulsiones que se dirigen a la transformación 
de la espacialidad de la memoria durante el franquismo que sí afectan 
decisivamente al espacio público. Por una parte, está el papel de los verdugos que 
son los gestores de las políticas públicas de la memoria y que promueven la 
negación sobre el pasado de su propia agencia. Se combina esta conversión de los 
lugares de violencia en lugares de negación con el paso del tiempo y el olvido todo 
                                               
7 Véase como ejemplo paradigmático la colocación de cruces realizada sistemáticamente durante el 
franquismo en la mayor fosa común de Cataluña, Fossar de la Pedrera, en el cementerio barcelonés 
de Montjuïc. Ver Conesa (2013).  
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aquello que remita a su participación directa en la ejecución de un golpe de Estado 
y la subsiguiente persecución y asesinato de cientos de miles de personas. En ese 
accionar, ocupa un papel fundamental la propia sociedad civil que se reorganiza 
en los años finales del franquismo, promoviendo una nueva ola de movilización. 
Lo llamativo de toda esa  nueva oposición es que carece de ninguna referencia a la 
memoria de las víctimas de 1936, adoptando la estrategia de “reconciliación 
nacional” de la principal organización opositora, el Partido Comunista. Esto se 
debe a la aceptación indiscriminada del relato de que “todos fuimos culpables”, 
construido en primera instancia por los verdaderos culpables como una forma de 
exonerar sus culpas (Miguez, 2014). El proceso de conversión de los lugares de 
violencia en lugares de negación precede, por tanto, a la conversión de los mismos 
en lugares de olvido y se consagrará, como veremos, en la transición y en el 
régimen democrático. 
 
5. Conclusiones: la impunidad y el olvido 
 
 Si un rasgo pudiese definir el proceso transicional español en términos de 
perspectiva comparada sería el de la impunidad: ni una sola persona fue 
responsabilizada en instancia judicial y/u oficial por ningún tipo de acción 
relacionada con la dirección, implementación y justificación de la violencia 
masiva. No ya solo del contexto 1936-1945, sino del conjunto del período 
dictatorial. Esta práctica política aseguró que los lugares de negación que fueron 
conformados bajo la dictadura franquista siguieran siendo ampliamente 
hegemónicos, convirtiendo a los memoriales en cuantitativa y cualitativamente 
residuales y extendiendo el papel de los lugares de olvido. De la misma forma que 
se construyeron unos itinerarios de violencia en el contexto de la práctica de la 
violencia estatal masiva, en la transición quedaron establecidos unos itinerarios de 
memoria que primaban la negación, el borrón y cuenta nueva, antes que el 
recuerdo activo. Esto se explica fundamentalmente por la continuidad esencial en 
los sujetos que configuraron los itinerarios de memoria, aquellos que definíamos 
en el franquismo como gestores de lo público, sociedad civil y supervivientes y 
familias. El cambio de régimen se hizo sobre la base de la reforma, no la ruptura, 
y en todo momento se intentó afirmar esta continuidad del Estado y de sus elites. 
La violencia atravesó todo el proceso de forma consecuente a esta continuidad del 
aparato represivo del Estado (Baby, 2012). También de sus políticas de memoria. 
De esta forma, si la Dictadura había afirmado el cierre de responsabilidades por la 
Guerra Civil, el régimen de la Transición hizo suyo este cierre asumiendo todas 
las consecuencias (Morgade, 2017).  
 En términos de justicia transicional la comparación entre el caso español y 
los otros ejemplos señalados al caracterizar la cuestión de los sitios de violencia 
puede ser ilustrativa. Para poder realizar este ejercicio, se tendrán en cuenta los 
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criterios de densidad, tamaño, perduración y visibilidad que se emplearon con 
anterioridad en el caso de los lugares de la violencia, pero aplicados a los lugares 
de memoria. En lo que respecta a la densidad de los lugares de memoria, el caso 
español es inversamente proporcional a la densidad de los lugares de violencia. 
Tanto la densidad como la dispersión de los lugares de memoria relativamente a 
la cantidad de sitios de violencia existentes en extraordinariamente baja. El tamaño 
de los lugares de memoria existentes, sin embargo, es significativamente mayor. 
De hecho, en la forma de nuevos sitios adquiere unas dimensiones descomunales, 
al poner nombres de víctimas a aeropuertos, bibliotecas o plazas públicas 
(aeropuerto Federico García Lorca de Granada, biblioteca Ánxel Casal de Santiago 
de Compostela, Plaza de las treces rosas en Valencia, entre otros muchos 
ejemplos). La perduración de los sitios de memoria es intemporal: quedan 
marcados como tales por actos, pero carecen del dinamismo posterior ya que no 
se trabaja sobre ellos. En lo que respecta a la visibilidad, de nuevo el resultado es 
inversamente proporcional a lo que sucedía con los lugares de la violencia. Los 
memoriales son frecuentemente pequeñas placas o menciones en el callejero, y los 
nuevos sitios carecen de una explicación que asocie su nombre para la mayoría de 
los ciudadanos a la violencia a la que remiten.  
 De esta manera, al consagrar la nueva democracia el discurso de la negación 
basado en la impunidad asistimos a un fenómeno que se consolida en el espacio al 
respecto de la relación con el pasado español de gran violencia: la proliferación de 
los lugares de olvido. No como una dialéctica propia del proceso transicional, sino 
como una consecuencia de su éxito y el aplastamiento y laminación de otras 
opciones alternativas. Un modelo que permanece vigente hasta que de una manera 
inesperada se abren los lugares de olvido y se pone en cuestión una parte al menos 
del discurso de la democracia española. 
 El gran desafío al discurso de la negación tal y como había quedado 
convalidado por el proceso transicional español vino de la mano de una acción 
reivindicativa sobre el espacio, sobre un lugar de violencia, concretamente un 
espacio de enterramiento. En el año 2000 se produjo la apertura de una fosa común 
en el Bierzo en una iniciativa que dará pie a la creación de la Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica. La imagen de unos esqueletos apilados en 
una fosa común exhumados por un equipo de forenses y activistas, así como todas 
las sucesivas acciones del mismo tipo que se fueron repitiendo en las campañas 
anuales de excavación, supuso una bofetada en la cara de la sociedad española. Un 
fenómeno que remite a la imagen de los pacíficos ciudadanos alemanes y 
austríacos que fueron llevados por los ejércitos aliados a ver los restos de los 
campos de exterminio nazis. La desnazificación española nunca se había 
producido,  a pesar de que las exhumaciones de fosas sí se habían venido 
sucediendo desde la década de 1940, muchas de ellas en los años de la Transición, 
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siempre de una manera clandestina o al menos privada. Ahora, las exhumaciones 
se realizaban con gran publicidad, imágenes que en los medios de comunicación 
se convirtieron en virales.   
 Un breve repaso de lo que ha venido sucediendo en España al respecto de 
su pasado traumático desde el año 2000 hasta el presente, pasa necesariamente por 
el componente de espacialidad de la memoria. La apertura de fosas abre una nueva 
etapa al respecto del pasado, antes incluso de que exista un nuevo discurso para 
relatarlo. La persistencia de los lugares de violencia en el espacio social impiden 
su transformación automática en lugares de olvido, antes incluso que cualquier 
otra reivindicación formulada discursivamente. En este sentido, la disputa 
existente en torno a la resignificación de los lugares de violencia y la definición de 
los lugares de memoria pasa a ocupar un papel protagonista. Así es como 
podemos entender que algunos de los aspectos más controvertidos de la llamada 
“Ley de Memoria Histórica” fuesen (y sigan siendo) precisamente la remoción de 
la “simbología franquista” en el espacio público (desde nombres de calles hasta 
monumentos a los caídos), el caso paradigmático del Valle de los Caídos, así como 
también el fenómeno de las exhumaciones y su relación con la administración 
pública. 
 Pero en esta misma clave se sitúa también el aspecto esencial de reconstruir 
los itinerarios de violencia incluyendo al conjunto de sujetos que intervinieron en 
ellos, lo que supone cuestionar el paradigma de la represión que se centró 
fundamentalmente en la recuperación de los nombres e identidades de las 
víctimas, obviando a verdugos y bystanders. Las causas judiciales, primero del juez 
Baltasar Garzón y ahora la llamada “querella argentina”, al poner el acento en el 
“quién estuvo allí”, en los lugares de violencia, conmocionan el proyecto 
establecido en el franquismo primero y convalidado en la Transición al respecto 
de la impunidad y el olvido. Primero la impunidad, para conseguir en última 
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